Я тихонько помалкивала, сидя рядом в автобусе. Мне до одури не хотелось уподобляться этой почтенной даме, восторг которой был в значительной степени подогрет горячительными напитками. Но я сама, будучи в трезвом уме и доброй памяти, еле сдерживалась, чтобы не зарыдать, едва мы зашли в здание…

Позже, когда меня легким пинком под пятую точку, отправили говорить свои впечатления на камеру для одного из местных телеканалов,из всей поездки я смогла вспомнить только об этом здании. Вещала что-то о том, что это история про будущее. Будущее, которое есть, несмотря не на что. Вопреки всему. История страшная, но история про жизнь, а не про смерть…
Глупости, конечно, и красивые слова. Но тогда я на самом деле так видела и чувтсвовала…
Представьте себе сельскую школу…
Обычную сельскую школу.

2.
Она не похожа на столичных монстров, с тремя этажами, спортзалом, бассейном, где одних первых классов 6 штук по 25 человек. Сельская школа – совсем маленькая. С небольшими комнатками – классами, рассчитанными всего лишь на несколько парт. Все очень маленькое и тесное…
Точнее не тесное… уютное.

3.
Уютный маленький мир, где все всех знают. Где к учителям, скорее всего, обращаются на «ты», а по праздниках ходят друг к другу в гости на пироги. Где старшие не гоняют младших, а скорее присматривают за ними и опекают, потому как это браться и сестры друзей и однокашников. Где нет даже столовой, потому как обедать ходят домой, а спортзалом служит двор…

4.
И этот мир в одночасье ломается…
Ломается по непонятной, необъяснимой причине! Невидимой причине. Ломается внезапно… 30 лет тому назад.
Сегодня – 30 лет со дня трагедии в Чернобыле. И эта школа стала для меня олицетворением того, что произошло когда-то там, недалеко от Чернобыльской АЭС. Всего в 12 примерно километрах.

5.

6.
Покрытая пылью, разворошенная ветрами, но хранящая следи той жизни, что была здесь когда-то…
Чей-то диктант, написанный на четверку. Детские поделки… Экзаменационные билеты… Диафильмы и пластинки… И гербарии… Гербариев почему-о было очень много.

7.

8.

9.

10.

11.
Перебирая эти грязные, выцветшие и потрепанные листы, ты перебираешь мгновенья чьей-то жизни… мгновения 30-летней давности. Кто-то переживал за оценку, когда писал этот диктант, кто-то старался сделать красивую поделку, чтобы подарить ее маме. Кто-то старался красиво разложить гербарий.
А еще здесь исписаны почти все стены… и доски. Имена и фамилии тех, кто учился здесь, когда произошла трагедия. Раз в год (на Радоницу), жители отселенных деревень могут приехать сюда, предъявить паспорт и посетить свой дом… Они же приходят и в школу, туда, где был их второй дом. Такой маленький, и такой уютный.

12.

13.

14.

15.
Здание школы, специально для этого, обработано местными службами по дезактивации. Поэтому собственно, нас сюда и пустили. Здесь безопасно.
«НЕТ. Второго Чернобыля не будет», - гласит одна надпись. Наверное, это одно из самых сильных впечатлений из поездки.
Я видела много забросов. И многие поражали своим масштабом или же торопливостью, с которой их покинули люди. Здесь ничего такого не было. Просто школа, просто покосившийся дом и заросший сад. Упавший на землю скворечник и выбитые окна.

16.
Но здесь было что-то такое, чего не было не в одном из забросов, которые я видела ранее. Здесь была жизнь. Здесь были люди, которые помнят, знают, и возвращаются сюда. И эта та самая жизнь, о которой я вещала на телекамеру. Жизнь, которую не удалось сломить одной из самых страшных трагедий человечества. Жизнь, которая смогла выстоять, смогла сопротивляться и смогла отстоять свое право на то, чтобы быть!
«НЕТ. Второго Чернобыля не будет». Когда мы придумывали название для выставки по итогам этого пресс-тура, другой вариант даже не обсуждался.

17.
Второго Чернобыля не будет...
Так хочется в это верить...
Journal information